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7 millions d’années de réflexion

V ous avez été nombreux à adresser 
un virulent courrier à L’Actualité 
Nouvelle-Aquitaine pour protes-

ter contre une affirmation du précédent 
épisode de cette chronique. J’y indiquais 
que nous, Homo sapiens, vivions dans 
«un monde dominé par les bactéries».
La plupart d’entre vous aura spontané-
ment corrigé : les patrons de la planète, 
ce ne sont tout de même pas les microbes 
(même si certains sont assez doués pour 
nous pourrir la vie), mais bien nous, 
bipèdes superbes aux grands penseurs, 
aux cités étincelantes et aux compétitions 
de Ferret-Legging1. Car nous sommes 
à l’heure de l’Anthropocène, Notre 
Moment Géologique, qui voit l’Humanité 
retrouver sa place au centre de la nature 
comme La Force Principale. Les intel-
lectuels et les médias nous l’affirment, 
c’est donc vrai ! Vrai ?

L’ANTHROPOCÈNE, FINI AVANT DE 
COMMENCER. Et bien non, c’est de la 
foutaise. L’Anthropocène n’est toujours 
pas officiellement reconnu par les 
sciences de la Terre, principalement 
pour cause d’insignifiance à l’échelle du 

temps profond. Prenons un peu de recul, 
pour une fois en faisant un bond dans le 
futur. Dans 50 millions d’années (soit 
environ 10 000 fois la durée de ce que 
nous nommons l’Histoire, et seulement 
1 % des temps géologiques), il ne restera 
quasiment rien de nous et de nos activités 
actuelles. Ni pyramides, ni plastiques, ni 
pics de radioactivité. Il n’y aura pas non 
plus pléthore de fossiles de poulets, leurs 
os ramollis par leur production indus-
trielle étant de très mauvais candidats à 
la fossilisation. L’émission massive de 
gaz à effet de serre sera certes enregistrée 
dans les futurs sédiments, mais, comme 
pour le reste, la durée de ce phénomène 
ne correspond (pour l’instant) qu’à un 
battement de cil géologique, rendant 
difficile sa détection et sa compréhension.
Par contre, dans 500 millions d’années, 
la Terre et la biodiversité seront encore et 
toujours profondément marquées par les 
conséquences de l’activité microbienne. 
Ainsi, pendant au moins 2,5 milliards 
d’années, les bactéries photosynthétiques 
du Précambrien et leur descendance ont 
enrichi l’atmosphère en oxygène. Cer-
tains organismes ont su mettre à profit 
cet oxygène dans leur métabolisme, avec 
pour résultat l’explosion de biodiversité 
que notre planète connaît depuis 600 
millions d’années.

Les plus anthropocentrés d’entre nous 
ne se sentent pas concernés ? Observons 
donc un humain – par exemple Vous. 
Votre corps est fait de cellules qui, pour 
au moins 50 % d’entre elles, sont en fait 
les quelques kilos d’écosystèmes bacté-
riens colonisant vos diverses entrailles 
(le fameux microbiote). L’équilibre des 
forces au sein de ce bestiaire bactérien 
et de ses parasites viraux a des effets 
majeurs sur votre digestion, votre santé (y 
compris mentale) et votre comportement.

MELTING-POT DU VIVANT
Pénétrons maintenant vos cellules 
animales. La production d’énergie y est 
assurée par les mitochondries, qui sont 
en réalité d’anciennes bactéries ayant 
colonisé nos ancêtres unicellulaires, 
puis ont perdu leur indépendance (tout 
en conservant leur propre ADN). Enfin, 
entrons dans le saint des saints : votre 
code génétique. Le numéro de septembre 
2020 de l’excellente revue Espèces nous 
indique que plusieurs de nos gènes nous 
ont en fait été légués par des rétrovirus 
ayant infecté nos ancêtres – et contrôlent 
par exemple des éléments aussi peu 
anodins que la mémoire à long terme 
ou la formation du placenta. En d’autres 
termes, Vous êtes une chimère.

Bref, sans ces vrais héros de l’histoire de 
la vie terrestre que sont les «microbes», 
pas de dinosaures, pas d’insectes, pas de 
plantes à fleur et, accessoirement, pas de 
nous. Et dans ce monde décidément bac-
térien, il ne serait pas absurde de consi-
dérer nos corps, avec une horreur toute 
lovecraftienne, comme de monstrueux 
agrégats d’éléments animaux, bactériens 
et viraux. Toutefois, il y a une véritable 
élégance à simplement accepter notre 
condition de «melting-pot du vivant», 
car elle démontre indubitablement que 
ce monde est bien le nôtre, et que notre 
perpétuation passe par la sienne.

1. Sport anglais qui consiste à garder le plus long-
temps possible un furet dans son pantalon – une 

des innombrables facettes de la biodiversité !

Le corail du vivant

Darwin avait 
bien noté (dans 
son carnet B, 
en 1837-1838) 
que, comparés 
aux arbres ou 
aux buissons, 
certains coraux 
fournissent 
une allégorie 
plus pertinente 
de l’évolution, 
puisque seules 
les extrémités de 
leurs branches 
sont vivantes. 
Mieux encore, ces 
branches peuvent 
fusionner, 
illustrant les 
transferts 
génétiques, les 
symbioses et 
les parasitismes 
qui font de nous 
ce que nous 
sommes.
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